《为什么我们一直很难拍出一部能被世界理解的抗战电影？——看〈得闲谨制〉》
12月17日，我有幸参加了《得闲谨制》在洛杉矶的首映礼。
先说一句——给它取英文名 Gezhi Town 的那位，真的要出来挨夸！！
你真的不能直译为 Made by De Xian。
但你看完电影，就会明白为什么这个名字取得这么绝。
我一直很不解，为什么中国人始终拍不出一部真正能被世界理解的抗日电影。
反法西斯题材里，有《美丽人生》，它让非犹太人也能透过电影，理解犹太民族当年遭受的苦难。
我们都知道，犹太人几乎经历了种族灭绝。
但你知道中国人在抗日战争中死了多少人吗？
是犹太人的三倍左右。
所以这样一部电影，它的视角一定不能来自政治家、将军或宏大叙事，
而必须来自普通老百姓。
只有普通人的视角，才能让普通观众产生共鸣。
哪怕你不是中国人，它也能唤醒人内心最质朴的情感——
有家人在的地方才是家；
亡国时可以先保命，
但当家人、兄弟的生命真正遭到威胁时，人一定会奋起反抗。
在去看《得闲谨制》的前一个星期，我特意重温了老舍的《四世同堂》。
看电影之前，我刻意没有刷太多影评、采访或片段，
我是真的想把自己交给这部电影。
《四世同堂》相对更平静，是日本人占领北平后，小胡同里各家人的慢慢变化；
而《得闲谨制》，是从头到尾把观众的心拽得死死的。
短短两个小时，情节跌宕起伏。
我一直在想：
这些赤手空拳的老百姓，
加上只有一门还总是坏的炮的防空炮兵，
他们到底要怎么赢？
最妙的，是戈止镇和武镇的关联设计。
这是整部电影真正的点睛之笔。
也是在这里，我终于彻底理解了为什么它的英文名一定要叫 Gezhi Town。
晚上睡觉时，我脑子里还在回味电影，突然悟到一个点（真的是我自己悟出来的，如有雷同纯属巧合）：
“戈”本身就是兵器名，本就和武力、战争有关。
一座原本不该有战争、村民安居乐业的村庄，
却因为日本人的到来，莫名其妙变成了“武镇”。
我想到这里，真的汗毛都竖起来了。
谁能不大喊一声：绝！
这个设计既推动了情节的合理发展，
又把中国文字和文化的深度融进了叙事本身。
片中尹正饰演的日本军官（真的演得太好了），
自诩会说中文，自以为懂中国文化。
但他死都等不到“得闲”的那个鞠躬——
这一点的设计，真的太牛了。
那个国家使用了大量汉字，
文化也曾沿袭中国，
但不是正统，就永远不是正统。
只要不是中国人，
就无法真正识别我们的密码。
这是只有中国观众才能秒懂、并会心一笑的设计。
也正如那些日本人，自以为了解中国、可以殖民中国——
极其讽刺。
这部电影非常尊重观众的智商。
它没有强行给日本人“降智”，
也没有为了制造爽感，把反派塑造成愚蠢的纸片人。
故事里的主人公一家人，
在极其艰难的情况下侥幸活了下来。
得闲，一个人，
带着看似失智却大智若愚的老太爷，
五岁的孩子，
以及瘦弱却如英雄般坚韧的妻子。
导演给了一个还算温暖的结尾，
但我看完之后，心里一直沉浸其中。
哪怕现在打这些字，眼泪还是会掉下来。
因为我想到真实的历史里，
那些普普通通、只想好好过日子的小家，
其实是活不下来的。
我为那段历史流泪。
当然，这样的电影并不讨好——
因为大家都知道，它的底色是悲的。
谁没事会想主动走进一场悲剧呢？
但也感谢导演，
很用心地加入了一些轻松、甚至幽默的情节，
让人能喘一口气。
电影的后半段，我一直在流泪。
我第一次真正开始流泪的情节，
是周依然饰演的妻子，
在炸弹流火中一个箭步冲过来，如英雄般出现，把孩子抱走。然后得闲看到这个情景时的超绝反应（不剧透，你们去电影院看）
作为一个母亲，这一刻的共鸣太强烈了。
她不多问，
无条件相信丈夫；
她唯一的反抗，
不是带着孩子逃走，
而是回来，和丈夫站在一起。
周依然这部电影里戏份不多，
但她塑造得很好。
最后说说肖战。
他在这部电影里给我的感觉，和之前的荧幕形象完全不同。
优秀的演员，真的能让你忘记他是“演员”本身。
得闲衣衫破旧，皮肤粗糙，满身汗水。
说着我几乎没怎么听过的方言（我之前真的不太熟悉南京话），
也会口吐芬芳。
他对长辈、孩子、妻子的情感和行为，
完全符合我们对那个年代男人的理解——
哪怕劫后余生，
除了孩子，
他和妻子之间，
甚至连一个互相正面拥抱都没有。
但是每一个关键时刻：
当得闲第一次遇到日本兵的时候，
当儿子在日本兵面前突然冲出来大叫“爸爸”的时候，
当每一次日本兵逼近他的家人的时候……
他的恐惧，
通过眼神，
通过颤抖的脸部肌肉和身体，
真真切切地传达给了观众。
他的失望、他的侥幸、他的灰心，
乃至后来的觉醒与反抗，
都始终紧紧地和这个人物连在一起，
而不是浮在情绪表面。
他和彭昱畅饰演的防空炮军官（同样被精彩演绎）之间，
从一开始的各种不对付，
到后来的惺惺相惜，
也非常自然、可信。
他就是那个乱世中普普通通的老百姓：
国破家亡，让他的心一度变得麻木灰暗。
而反抗，
又让它重新染上鲜红。
回味起来，其实很多环环相扣的设计点都能让观众叫绝：
钳工、防空炮兵、十二点、旗杆、鞠躬、猪、脱鞋、穿鞋。
如果你懂我在说什么。
我看电影前喝了太多水，
中途真的无数次想去厕所，
但我找不到任何一个可以离场的时机。
我终于理解了什么叫——全程无尿点。
昨天晚上看完电影，码完这篇小作文已经十二点多。
第二天学校还有重要的冬季表演，不敢熬夜，
但脑子里一直在回放电影。
今早上五点半醒来，又忍不住改了一遍，
赶紧发出来和大家分享。
这真的是一部
细节经得起反复推敲、
设计环环相扣、
演员整体在线，
让中国人有泪有笑的诚意之作。
我们要去看，
也要努力扩大它在国际上的影响。
昨天首映没有英文字幕，
不知道 12 月 25 号有没有。
我打算带着老公和朋友二刷。
于我而言，
很多台词和细节，我还需要再细细品味。
作为中国人，
我需要这样一部电影，
让我真切地触碰祖辈所经历的苦难，
与那段历史建立连接，
并感恩我们如今所拥有的一切。
于非中国人，
我希望世人能像理解犹太人的苦难那样，
理解中国人在那段历史中所经历的痛苦与觉醒，
也理解我们后来走向崛起的心路与立场。
感恩这部电影，
它真的做到了。
